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                    文，他必膛目，或竟会以为是一种莫名其妙的东西，或者以为是除了诗以外的一切东西。然而我们现在所说的散文又的确是一种具有独立品格的文学品种。于是散文的定义成了问题，专家们不得不采用广义散文、狭义散文、文学散文、抒情散文等说法，又有随笔、杂文、速写、小品文、历史或科学小品等名目。凡此种种，若一一界定，无非是多出几篇《我看…》或《…之我见》之类的文章，而这文章说不定又成了散文了。然而，试拿出一篇东西，有一定程度阅读经验的人大可一望便知，日此乃散文，日此非散文。选编者这里取这种直观而自明的标准，至于这标准究竟是什么，此处不能细说，细说则不免又会落入专家的彀中。编一部《法国散文选》，又有其特殊的困难。中国很早即有“选学”一说，近来似有中兴之势。选家的目的不止一端，或为晋身之阶，或为人制一块敲门砖，或开一宗一派，或申自家主张…于是而有“选”，有“钞”，有“粹”，有“鉴”，有“英华”，有“咀华”，有“观止”，有“举要”…还有种种的“全”、“大全”，譬如一桌宴席，就有满汉全席，有全鸭席，有百鸡宴，有豆腐宴，有各式套餐，等等。其宗旨多在某一方面的一个“全”字。如此则后来的选家也就有了某种便利，本选编者孤陋寡闻，竟从未见过法国有“观止”、“举要”、“大全”一类的东西。供教学用的文选倒是有，但所选极少有首尾俱全独立成篇者，多为一段景物描写，或一段性格刻画，或一段对话，或一段抒情，多节录自小说或剧本，仿佛是凤，则取其头，是豹，则取其尾，是鱼，则取其中段。这样的残篇断简，或可见出遭词造句的功力，却难说得上谋篇布局的匠心，也更难说得上意境的营造和情趣的流露，自然不是我们中国人心目中的散文。这样的文迷若说有用，至多是提供些许蛛丝马迹，若想窥其全貌，则须按图索骥。因此，若说本选集有什么特点，那就是所选皆为全文，不加删节，偶有一二篇取自小说，亦是可以独立成章者；或有一二篇有所删节，亦在注文中加以说明。此外，所选之文近百篇，有见诸国内已出版的散文集的，有见诸法国报2刊的，有见诸作家的文集的，出自六十位作者（本世纪作家占了三分之二)之手，其中三分之二的篇幅为国内首次译介。在这里，选编者要特别向北京大学西语系的师友们致谢，想想不觉汗颜，小子何德何能，竟敢要求诸师友或两周内完成，或一月内交稿！然而这些译界前辈或中坚虽然个个译债累累，却都如期完成。当然，所有为本书承担译事的朋友们都平等地分享选编者的感激之情。如果本书编得不好，文章选得不宜，那只是选编者们眼光失准，并不会使他们的译文减色。是所望焉。编一部《法国散文选》，还有其意想不到的遗憾。选唐文宋文，可有《唐文粹》、《宋文鉴》等作底，制订个标准。例如几选几不选之类，凭选家的眼力就可办到。然而编一部外国的文选，中间多了一道翻译，麻烦就来了。窃以为散文的翻译较之其它体裁(如小说、戏剧、甚至诗歌)的翻译似乎更难些，其情趣之美、哲理之美、精神之美、尤其是词章之美，非高手不足以传其神韵，肖其形貌。因此，某一篇文章往往有最合适或较为合适的译家，不能找着谁算谁。于是因为时间、安排等方面的原因，选编者可能找不到他认为最合适的译者，有时就得忍痛割爱，有时则免不了自己动手，搞点儿瓜菜代…这岂不是意想不到的遗憾吗？总之，这本《法国散文选》是一个普通读者为众多的普通读者提供的一个选本，不求不可求之全面、客观、公正。选编者作为一个普通读者，他自有好恶，自具手眼，自行取舍。专家称为名篇者，须经他咀嚼品味，觉得有滋味有感受，方才入选；尚未经人道者，他也可作为私好而收入，倒不关心是否有定评。自然，他并非世上第一位选家，他不能自诩每一篇都是沙里淘金淘出来的，他有时也有从金子里挑金子的便利，不过他挑出来的也许并非成色最足者，他完全可能看走了眼。“普通读者”一语出自英国十八世纪著名学者塞·约翰逊，他认为“普通读者”最少成见，最能公正评价作品。然而，普通读者一旦成为选编者，也许就不那么纯粹了，成见或偏见在所难免，因i3                
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